9位「過來人」的高考記憶,「這不是當年的我嗎?」

原標題:9位「過來人」的高考記憶,「這不是當年的我嗎?」

原創 在人間 在人間living

鳳凰新聞客戶端 鳳凰網在人間工作室出品

打開鳳凰新聞客戶端,搜索「在人間」並關注

1 / 9

我大二從985退學,前天剛走出考場

@priscilla

時間:2017年、2020年

坐標: 黑龍江·哈爾濱

■ 2020年7月6日,高考前最後一天的教室。

2017年,我18歲,第一次參加高考,以總分647分的成績考入北京的一所985學校。三年後的今天,2020年7月9日,我21歲,在昨天下午結束了第二次高考的全部考試科目。眼下,正在焦慮又期待地等待着高考成績的公布。

我大概算不上標準的復讀生,在大學就讀兩年後我從理轉文,用一年的時間學習史地政。很多人問我爲什麼這麼做,爲什麼離開一所享有盛譽的985,放棄學習數年的理工科。冠冕堂皇如追求夢想,客觀實在是我陷入了自我困境——當周圍同學夙興夜寐沉浸於複雜的公式原理,我卻開始感到茫然和無聊。

我不知道我究竟爲了什麼來到這裡,也想不通畢業後能爲自己打造怎樣的未來。有一段時間,我的社交、學業和與父母、朋友的溝通都出現了問題。

■ 剛回到高中時的暑假,燥熱的空氣,陌生的環境,文綜數十本陌生的教材與資料仿佛總也看不完。深夜,燈火下的孤獨與壓力每每讓我輾轉。

■ 高考前一天,班主任在教室請我們喫餃子,熱熱鬧鬧又有點心酸。

最難忘的是,新冠肺炎與高考延遲。恐懼、悲傷、茫然、急迫……

我在抗疫新聞聲中刷題背書,在日復一日的網課屏幕中和老師同學相互鼓勁。最後一個月,終於回到了教室上課,按耐着焦急與激動,期待高考的到來。

高考前最後一天,我坐在教室裏寫下一句話:人生是一場單向的旅途,你可以將生活無數次地重複,可生命給予你的意義卻絕無停駐。

2/9

高考第一天鬧肚子,我還是考上了文科第一名

@木槿

時間:2015年

坐標:陝西·西安

從考場走出來的那一刻,我沒有像想象中那麼高興,也沒有去狂歡一夜,反而有種莫名的失落感。

出成績那天,查成績的網站一直進不去,父母一直在打電話。我清楚記得12點27分,叮的一聲,一條短信出現在我的手機上,陝西文史類573分,文綜190分。我沒第一時間告訴父母,自己一個人在縣城出租屋的牀上躺着,昏暗的小屋裡,閉着眼感覺腦子有東西在四處亂撞,而手機上QQ消息的提示音在不停地響。我的高三模擬考試一直在610分以上,雖然我預估就500多分,但心裡一直想象着成績也許會是600多……

兩天後,學校老師告訴我,我是我們縣文史類第一名。這一直是學校老師對我的期待和要求,我也想過無數次自己榮登榜首的場景。但直到今天,我仍然覺得573分的成績多少有些遺憾——高考第一天我就鬧肚子,考前頻繁跑洗手間,考後再從教室飛奔去洗手間,那可能是我最難忘一次考試經歷。

■ 2015年6月2號,畢業離校的前一天早上,我與班級同學的合影(後排男生是我),T恤上是班級70多個學生的照片。當時用的翻蓋手機,現在來看拍得特別糊。

回首高考前的時光,從縣裡的初一開始,我就是一名大齡學生,比班裡其他同學普遍大兩歲。從鎮上讀完初二轉學到縣城的時候,母親怕我無法通過縣城初中的入學考試,讓我在縣城重新上初一。這兩歲一直讓我有些不自然、不舒服,即使在大學被問到年齡時,仍會不好意思。但我覺得是母親成全了我——鎮上的孩子能上大學的不多,而我更是因爲縣城文史類第一名在鎮上被大家熟知。母親的土話:「你在咱這都搖了鈴了。」

另一段深刻的記憶是高一將要結束時的文理分科。我在成績最好的班級讀的高一,期末考試也是年級的第一名。但文理分科時,我固執地選擇了文科。那時,我一直陶醉於文字和詩句的美之中,覺得自己會成爲詩人、作家。記得當時高一的班主任至少和我談了四次話,副校長也找我聊,還電話打到父母那裡,但沒有人能勸服我學理科。即使大家都在以過來人的身份說,文科不如理科好就業,而且現實是學校文科只有兩個普通班,大多學文科同學都是數學和理綜不好。進入文科班後第一次大型考試我總分比年級第二名多了120多分。

若干年後,我本科畢業繼續讀研,真實地看到了文理科就業、工資待遇的差距。我會把這一點清晰的告訴後來的學弟、學妹,但我不後悔自己的選擇。

3/9

看到歙縣考生乘船趕考,「這不是當年的我嗎?」

@澤澤

時間:2013年

坐標:廣西·欽州

對於高考,每個人都有自己的專屬記憶。而我的高考,從踏出家門前往考場的那一刻起,就充滿了曲折與艱辛。

2013年6月7日早上,一場暴雨席捲了欽州。窗外的電閃雷鳴,我們一家人都很早就被吵醒了。我強打精神,睜着惺忪的睡眼,在爸爸媽媽的催促聲中抓緊收拾東西。「準考證、身份證、2B鉛筆」,媽媽一樣一樣幫我檢查。

正喫着早飯,爸爸媽媽的手機同時收到了天氣預報短信:欽州市氣象局發布暴雨紅色預警。「看樣子要下暴雨了,我們得趕緊出發!」,那時候大概是7點左右。

剛出門,我就被一陣狂風吹得站立不穩,那時我還認爲,這只不過是一場普通的暴雨罷了,赴考的心情也沒受什麼影響。後來才聽老人說,那天是欽州多年不遇的特大暴雨。

我的考場被分配在欽州市第一中學,離家有20分鐘車程。一路上我都在祈禱不要下雨,可沒開幾分鐘,就下起了瓢潑大雨。經歷過南方暴雨的人都知道,這雨一下起來,小車的刮雨器根本不起作用,能見度幾乎爲零。路上的送考車只能一點一點地挪動,中途還停下來好幾次。一路上,隔一段路就有交警在暴雨中指揮車輛。

「前面轉個彎就到一中那條路了」,媽媽對我說。

■ 2013年6月7日當天的電視報道截圖。

然而轉過彎後,我們一家人都傻眼了,由於一中校區地勢低,暴雨很快形成了積水,透過車窗我依稀看到,深一點的地方,雨水已經漫過了整個車胎。我們前面的車輛有的在積水中熄了火,被堵在路上動彈不得,進也不是,退也不是。

車裡的考生家長紛紛搖下車窗,焦急地向外張望,交警也在指揮未熄火的車輛繞道前進。可這暴雨絲毫沒有減弱的趨勢,反而越下越大。

我原本平靜的心也緊張得怦怦直跳,一家人在車裡默默等待道路疏通,沒人說話。

「看來非得走過去了」,爸爸說了句,他焦急地看了眼手錶,「8點10分了,馬上就要開始進場了,走,我拉着你走」。爸爸打開車門後迅速撐開雨傘,把我從車上接下來。

就這樣,我們還有其他好幾位考生和家長一起,頂着暴雨,踩着過膝的積水,深一腳淺一腳地往考場挪,有的地方水都漫過了大腿。

那段大概只有300米的路,我當時感覺走了有一個世紀那麼久。當我們終於走到學校門口的時候,我的褲子都溼透了。爸爸把文具和準考證遞給我,對我說:「放輕鬆,仔細看清題目,記得先寫名字和準考證號。」

就這樣,8點40分,我溼着褲子進了考場,周圍的同學、監考老師一個個也都溼漉漉的。還有考生沒能準時抵達考場,被攔在了教室外面。卷子發下來後,我的心還是在怦怦直跳。努力做了好幾個深呼吸,強制自己淡定,哆嗦着考完了早上的語文。

中午出考場後,雨基本停了。爸爸媽媽在門口等我,還看到了天上的彩虹,那一刻我覺得自己真的棒極了。

一晃離自己高考已經過去7年了,今年看到安徽省黃山市歙縣遭遇50年一遇的洪澇災害,導致第一天的考試無法順利進行,便又勾起了我當年的回憶。

在這裡也想送給這些考生們一句話:陽光總在風雨後,金榜題名終有時。

4/9

「耿廣傑,爬起來,踹命運一腳」

@一卷山河

時間:1994年、1995年

坐標:河北·石家莊

我是一名普通的農村考生,但不是大家想象中的乖乖好學生。1994年,我第一次參加高考。落榜後,對自己的未來一度失去了信心。在建築工地頂着烈日搬磚和泥7天後,體力透支,我才又想起讀書的好來。權衡再三,在縣高中復讀班招生之末報了名。

也許是爲了逃避秋收農活的勞苦,剛入學的時候確確實實是認真學習了幾天。國慶剛過,我又回到老樣子:早讀躲在宿舍睡覺,在學校廁所偷偷抽煙,晚上翻牆出校進遊戲廳……

這樣的日子一直持續到元旦,收到許的來信。

許是我初中以來的同學,他當年考上了哈爾濱的一所理工科名校,全校爲之側目。復讀後我經常收到他的信,信上多是講一些大學裡的生活瑣事,有時也附贈幾張他在當地風景區遊玩的照片。我回他的信卻不多。

那年元旦,許寫給我的信上一如既往地高談闊論他大學生活的美好畫卷,直到末尾,單獨用兩頁紙寫了兩段話。

被命運絆了個跟頭,不爬起來踹命運一腳的,不是你。

過去的,不再想。

將來的,不多想。

低下頭,系好鞋帶,踹命運一腳。

祝成功。

下一段小字是:我想了兩天,翻遍了圖書館的「奮起事跡」,卻發現要開導你的,你都明白,靜下心你一想就通。「成敗不決定於一次的得失」,你肯定忘了,但這句話是你告訴我的。

另一段更短,只有幾個字:

爬起來,踹命運一腳。

後面的兩頁紙我翻來覆去看了好幾遍,前思後想了好幾天。面對許寫在信上的爲數不多的幾個字,如醍醐灌頂!

那以後,我的態度發生了徹底的轉變:不再逃課,戒掉了一切和學習無關的事,瘋狂熬夜補習,專門針對落後的數學大量做題……

1995年8月,我收到了大學的錄取通知書。

20多年過去了,如今我和許都已人到中年,有了各自的家庭和事業,有空的時候我們依然會聚在一起,喝點酒聊聊天。也許他早已忘記,但他寫給我的那封信,我一直珍藏在書架上的一個文件袋裡,每次整理書籍的時候,都會拿出來看看。

我知道,在決定一個農村孩子命運的高考面前,是那段話,激勵了我的當時,改變了我的未來。

5/9

我不在四川,但我的高考受汶川地震影響很大

@甘黨楠

時間:2008年

坐標:雲南·昆明

我的高考和汶川地震同年。我不知道是不是過度共情,作爲一個該潛心備戰的高考生完全被這件事幹擾了。

我記得很清楚,當時我在房間複習歷史,爲了想知道最新情況,時不時就找各種理由跑到客廳偷看或開着房門偷聽。在關注事件動態之餘,我常常爲此寫文、寫詩……甚至偶爾落淚。

直到高考的時間越來越近,我對地震的關注度也開始被迫降低,可是已然晚了。

6/9

後面的同學不小心把高考試卷撕破了

@忠誠的玉林

時間:2014年

坐標:河南

想當年,我可是抱着必上北大的決心進入語文考場的。可誰知一開始,手就抖得不聽使喚,七扭八歪寫完姓名和準考證號,生了一身冷汗。突然發生了戲劇性的一幕,我後面的同學不小心把自己的試卷撕破了。他舉手報告老師,老師又慌張地把考場裡的另一位老師叫到跟前。隨後的十多分鐘,三人就這突發情況一直在小聲溝通。時間一點點流逝,讓我驚奇的是那位同學的語氣絲毫沒有着急。

這讓考場頓時失去了原本那種寂靜、嚴肅的氛圍。而這一切竟然打消了我之前的緊張。我當時心想啊,這種鬆散、溫馨和舒適的感覺就好像在做日常練習一樣,連月考的感覺都沒有。

7/9

英語聽力進行中,窗外收廢品的喇叭突然響起

@呼喫喫

時間:2017年

坐標:湖南

■ 高考結束整理東西的時候,我翻出來很多課堂小紙條。

高考前,我每天跑五公裏,只爲了穩定心情,提升體力。考前三個月,我瘦了十斤。

一切順利,直到高考第二天下午。

我的考場在一個老城區,平日,磚頭街道上就會坐滿乘涼的爺爺奶奶。英語本來是我最自信的科目,高考英語聽力剛剛開始播放的時候,屋外突然路過一駕放着大喇叭的三輪車:「磨剪子!鏘菜刀!回收舊冰箱舊電腦洗衣機電視機!」而且整整播放了兩輪,其中經過了五道聽力。7.5分!能超越一整艘航空母艦能容納的人數!

當時我就崩潰了,雙手按在自己的太陽穴上,恨不得把聽力的音頻鎖在腦子裡。

但當下考鈴響起,考試中的焦慮、莫名其妙的恨意全消失了,取而代之的是一瀉千裏的體力,我倒在回家的車上,大腦空空。

■ 出成績的前一天,咖啡店服務生姐姐在寫下的留言。這是我感受到的這個社會給予的溫暖善意,就拍下了這張照片。

■ 參加中國人民大學自主招生的時候拍的照片。

畢業後的暑假,在18歲生日的前一天,我和喜歡的男生一起出行。在高鐵上我們比肩坐着,很緊張。他曾經在高二的時候,用老人機給我發過一條短信:我希望能和你去到同一個城市。

那時我想,我和他如果能考到一個城市,我們就在一起;如果不能,就算了。

而現在,我們都在北京。

我們在一起三年,現在分開了。但那段歲月還在,高鐵上,窗外的風景飛逝還在。

8/9

對,我就是那個高考遲到的考生

@1.0

時間:2016年

坐標:福建·泉州

那年的高考真熱啊。火熱的太陽炙烤着大地,在地表延伸出層層熱浪。在考完語文之後,我輕輕鬆鬆地回家睡午覺,可一覺醒來,有些事情似乎已經有了不可逆轉的惡化。

我遲到了。對,我平日經常遲到,但是我做夢也想不到高考遲到這種事,會發生在我身上。當我火急火燎、滿頭大汗地跑到教室,氣喘籲籲地翻開試卷時,腦子根本看不進任何一個字。我在想:都怪媽媽,那個和我一樣能睡的人。那時的教室沒有空調,只有老式的吊扇吱吱呀呀地轉着,甚至有一名考生要求把風扇關了。我汗如雨下,滴在試卷上的水痕,分不清是汗是淚。我知道,我完了。我甚至想不起來球體的表面積計算公式。

接下來的考試就像是多米諾骨牌一樣,一個接着一個,倒了。最後,我去了一個我以爲只有專科才有的專業,開始了我迷茫的大學本科生活。

而今年,我等到了那張遲到了四年的錄取通知書——我以第二名的成績,考上了當年那所心儀的985。

9/9

結婚後才發現,我和老公竟在同一個教室參加高考

@李兮兮

時間:2010年

坐標: 河北·石家莊

我和老公都是2010年參加的高考,前幾年翻出來各自的準考證,發現我們竟然在同一個考場、同一個教室參考。但是那時互相都不認識,對對方完全沒有印象。

故事的延續是因爲我們考到了同一所大學。大二寒假結束,在回校的火車上,我們第二次見面,第一次產生了交集。

如今,我們在一起快8年了,想想十年前我們在同一間教室奮筆疾書,然後經由那次的考卷上了同一所大學,還是覺得好奇妙。

高考的考生們留意一下同考場的同學呀,沒準兒就是你幾年後的愛人。

原標題:《在人間 | 高考第一天鬧肚子,我還是考上了文科狀元》

閱讀原文

原創文章,作者:逐道長青,如若轉載,請注明出處:https://www.sxyt.net/99633/

發佈留言

登录后才能评论